Wat als thuis niet één land is...

1 september 2026

Share this article

De laatste tijd denk ik weleens na over het woord ‘thuis’. Want waar is thuis eigenlijk, als je leven en je familiegeschiedenis zich over meerdere werelden hebben verspreid?


Ik ben geboren in Nederland, maar vanaf mijn tweede groeide ik op in Australië. Tien jaar lang was dat mijn wereld. Mijn jeugd, mijn vrienden, mijn school. Mijn thuis.


Tot we teruggingen naar Nederland.


Ik was twaalf en die beslissing was niet aan mij. Mijn ouders bepaalden dat we teruggingen en dus moest ik afscheid nemen van vrijwel alles wat tot dan toe vertrouwd was.


Nederland werd opnieuw mijn thuis. Tenminste, zo werd het genoemd. Maar wie bepaalt eigenlijk wanneer een plek ophoudt thuis te zijn? Kun je een plek niet gewoon je hele leven met je meedragen, ook als je er al jaren niet meer woont?


Hoe ouder ik word, hoe meer ik besef dat mijn eigen geschiedenis daarin op een bijzondere manier raakt aan die van oma. Onze verhalen zijn zeker niet met elkaar te vergelijken. Haar vertrek uit Nederlands-Indië kwam na oorlog, gevangenschap, geweld en een wereld die voorgoed was veranderd. Maar ook zij moesten een leven achterlaten dat ooit gewoon haar leven was.


Ze was geboren in Nederlands-Indië. Haar jeugd lag er, haar familie, haar herinneringen. Het was haar thuis. Tot dat thuis, zoals zij het had gekend, niet meer bestond.


En daarom resoneert haar verhaal zo bij mij. Ik weet hoe het voelt wanneer anderen besluiten dat je leven ergens anders verdergaat. Hoe je kunt vertrekken terwijl een deel van jou nog helemaal niet klaar is om afscheid te nemen. En hoe een plek steeds verder van je af kan komen te staan, terwijl hij tegelijkertijd onderdeel van je blijft.


Australië bestaat nog. Ik kan teruggaan, door straten lopen die ik herken en het huis uit mijn jeugd staat er nog. Oma kon nooit terug naar het Nederlands-Indië van haar jeugd. Die wereld was verdwenen.


En toch namen we allebei iets mee. Zij haar Indië. Ik mijn Australië. Mee naar Nederland. Het land waar ik geboren werd en waar ons leven uiteindelijk weer verderging.


Dat verklaart denk ik ook waarom mijn zoektocht naar Nederlands-Indië zoveel met me doet. Ik zoek niet alleen naar wat opa en oma hebben meegemaakt. Ik probeer ook te begrijpen wat er gebeurt wanneer je je thuis achterlaat en ergens anders opnieuw moet beginnen.


Want vertrekken betekent niet automatisch dat je ook loslaat. Sommige plekken blijven in je zitten. In herinneringen, geuren, gewoontes, verhalen en soms in een verlangen waar je moeilijk woorden aan kunt geven.

Nederland. Nederlands-Indië. Australië.


Drie totaal verschillende plekken en verhalen, maar ze lopen allemaal door mijn leven heen.


En hoe langer ik daarover nadenk, hoe minder ik geloof dat thuis één plek op de kaart is.


Voor mij is thuis ook alles wat ik ooit heb moeten achterlaten, maar wat mij nooit helemaal heeft verlaten


Recent Posts

18 september 2026
Er zit iets in 𝙒𝙖𝙩 𝙙𝙚 𝙨𝙩𝙞𝙡𝙩𝙚 𝙙𝙧𝙤𝙚𝙜 wat ik heel bewust door het verhaal heen heb laten terugkomen, maar nergens uitleg. De spiegel In het begin van het boek staat Emma voor de spiegel en kijkt ze naar zichzelf. Ze is jong, haar wereld voelt nog veilig en in haar eigen blik zoekt ze naar de vrouw die ze aan het worden is. Op haar trouwdag is die spiegel er opnieuw. Eerst wanneer ze zichzelf aankijkt en beseft welke stap ze die dag gaat zetten. Even later staat haar moeder achter haar en steekt de melati in haar haar. Emma kijkt naar hun weerspiegeling. Twee vrouwen, twee generaties. Hoe verder haar leven gaat, hoe moeilijker het wordt om diezelfde spiegel nog in te kijken. Tijdens de oorlog komt er zelfs een moment waarop ze hem helemaal vermijdt. Ze wil de angst in haar ogen niet zien en later bindt ze haar haar op zonder één keer op te kijken. De vrouw in die spiegel draagt inmiddels te veel verdriet met zich mee. En ergens vond ik het heel treffend om later te schrijven dat de heldere ogen van haar zoontje Max de enige spiegels zijn waarin Emma nog iets van een hoopvolle toekomst durft te zien. Pas helemaal aan het einde van het verhaal laat ik haar weer voor een spiegel staan. Haar kinderen zijn dichtbij, Wout is thuis en na alles wat tussen die eerste en die laatste spiegel is gebeurd, kijkt Emma zichzelf weer aan. Ze maakt haar haar los. Zo’n klein zinnetje waar je waarschijnlijk zo overheen leest, maar voor mij zegt het eigenlijk ontzettend veel. Die spiegel is dus nooit zomaar een spiegel geweest. Als je er goed over nadenkt, besef je dat dit helemaal niet alleen over Emma gaat. Want wanneer kijken we zelf eigenlijk nog écht naar de persoon die we in de spiegel zien? We zien ons haar, ons gezicht, de jaren die erbij zijn gekomen en vooral alles waar we zelf iets van vinden. Maar achter dat gezicht zit ook alles wat niemand aan je kan zien. De dingen die je hebt meegemaakt, de keuzes die je hebt gemaakt, mensen die je bent verloren, stukken van jezelf die je onderweg bent kwijtgeraakt en kanten van jezelf die je juist pas later hebt leren kennen. Soms verandert een mens zoveel door wat het leven brengt, dat je op een dag naar jezelf kunt kijken en denken: waar ben ík eigenlijk gebleven? En toch sta je daar. Met alles wat er vóór dat moment is geweest. Dus kijk de volgende keer dat je voor de spiegel staat eens iets langer dan normaal. Laat je ogen eens voorbij die buitenkant gaan en kijk naar de mens die daar staat. Naar alles wat die ogen hebben gezien. Naar het verhaal dat daarachter zit. Want hoeveel mensen kennen jouw gezicht…  …maar hoeveel mensen kennen werkelijk alles wat die persoon in de spiegel heeft moeten dragen om hier te komen?
Waaierdiagram van mijn stamboom met voorouders uit Nederland, Indonesië, Curaçao, Duitsland en België
16 september 2026
Hoeveel mensen, liefdes, omwegen en oceanen gingen ons voor? Over mijn stamboom, familiegeschiedenis en het bijzondere besef hoeveel levens samenkomen in één verhaal.
Moeder en dochters – wat we van generatie op generatie doorgeven
27 augustus 2026
Over wat van generatie op generatie wordt doorgegeven: familieverhalen, stilte, patronen en de bewuste keuze wat je zelf wilt meenemen en doorgeven.